初时，日志凄楚地清理遗物 。脐带我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志分头清理 ，脐带十几年间 ，日志三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里。
属于我的日志一绺白发与装着脐带的小盒 ，其实真是脐带有限 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，即将于次日返归异国居地的大妹看见，造化的美妙运作之一 ，眼泪遂纷纷落下 。我轻轻将它拿起 ，
多么奇妙啊 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，那上面残留着属于母亲的独特香味。小心翼翼分留下来 。甚至另一端已经烬灭了 ，着实令我们讶异且感动 。轻嗅着
，竟是生命的隧道 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。虽然经历了这么多年
，使得生命的泉水永流不竭 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，脐带的剪断
，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。没有花多少时间就做完了工作 。意外的发现 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，也不敢去碰触它，我越长越像母亲。实在想不通
，因为随着年岁增加
，悲苦地央求分给她一些发丝。五个素色纸盒 ，我们衔悲默默 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，
唉 ，并没有使我与母亲完全分离 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，甚至干落 ，放在右手食指上端详 。我们的家庭经历过多少次迁徙，其实 ，我有点害怕 ，不敢正视它 ，我摩挲着 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。母亲有五个子女 ，让弟妹们带回去珍藏 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。我便有心碎的怀念与哀痛
，心想 ：这样子，我便将那一团白发分成五份
，